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Zahvalnost

Beskrajno zahvaljujem doktorki Zorici Crnogorac i speci-
jalnoj ginekoloskoj bolnici Genesis na stru¢nim savetima i
pri¢i o njihovih hiljadu beba koje su rodene vantelesnom
oplodnjom.

Zahvaljujem deci iz Svratistu za decu u Ulici Jove Ilica,
autoru emisije Bulevar Dejanu Ciri¢u, doktorki Nevenki
Dokmanovi¢, Sanji Marinkovi¢, Ivanu Gluinu i svima
koji su mi davali vetar u leda dok sam pisala ovaj roman.






CUlvod

JUN 2015, BEOGRAD

jubav je za mene kao vatra nad kojom zagrejem

ruke, a kada se pomerim bude mi jo$ hladnije.

Zbog tog straha od hladnode jednom sam se suvise
priblizila vatri. Imala sam devetnaest godina i sad znam da
sam izgorela jer sam mu verovala kada je govorio ,,volim
te®, jer sam mu poverovala kada mi je rekao ljube¢i me celu
»moja si“, jer sam mu se predala, jer sam gradila nasu vezu
i na$ brak ne misle¢i na sebe ve¢ samo na njega. Na nas.

Ja sam se trudila da budem u njegovim o¢ima bolja od
same sebe. On se trudio da u o¢ima drugih bude bolji od
svih.

Ja sam gradila svoju iluziju o savr$enoj ljubavi i savr-
$enoj porodici, a on je nadgledao radove. Hvalio me je,
kudio me, voleo me kao caricu i besneo na mene kao na
sluskinju. Samo u jednom danu bivala sam najvoljenija i
najponizenija Zena na svetu.

Onda je srusio sve, kao u bajci 77i praseta kojom me je
tata uspavljivao... Vuk je dunuo i vatru sunuo. Moja i Ce-
ki¢eva ljubav bila je kuéica od slame.

Ponekad se napijem sa doktorkom Jelenom Perovi¢ i
kada joj pricam o toj vatri i tim iluzijama ona mi uvek
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kaze: ,Marta, postoji melem i za takve Zene. I pakao za
takve muskarce.*

Kada sam se posle zavrsene srednje medicinske skole
zaposlila u Domu zdravlja, odmah sam se zaljubila u jed-
nog pedijatra, potom sam bila sa zubarom, onda sa jednim
dermatologom. Sa dermatologom sam bila u zvani¢noj i
,0zbiljnoj“ vezi, a sa pedijatrom i zubarom onako tajno,
da kolege ne saznaju dok ne vidimo kako nam ide. Derma-
tolog me je napustio rekavsi mi jednog jutra da sam pre-
divna devojka, ali da njegova porodica ipak ocekuje da se
on zabavlja sa doktorkom, a ne sa medicinskom sestrom.
Pedijatar je iznenada jedne veceri umesto mene, kao $to
smo se dogovorili, poveo na koncert novu specijalizantki-
nju. Zubar se posle tri meseca zabavljanja grdno naljutio i
izvredao me jednog jutra kada sam ga pitala zasto mi pret-
hodne veceri nije odgovarao na poruke. Rekao mi je da ga
pritiskam i ugrozavam njegovu slobodu.

U pedijatra sam bila zaljubljena, a sa zubarom i derma-
tologom sam ¢ekala da se oni zaljube u mene.

Onda je jednog vikenda doktor Ceki¢, direktor Doma
zdravlja, do$ao i doneo tortu. Bio je moj dvadeseti roden-
dan, bila sam dezurna i tuzna $to se mog rodendana nisu
setili ni pedijatar, ni dermatolog, ni zubar. Ceki¢ je bio
kao san, lepsi od trojice prethodnih, uspesniji, odvazniji i
zaljubljeniji.

To $to sam pre te torte ljubila pedijatra, zubara i der-
matologa skupo sam platila, ali $ta sad... Malo sam ludo-
vala. Nije trebalo. A mozda i jeste, mozda je trebalo vise da
ludujem... Na Fejsu je pre neki dan jedan mladi¢ napisao:

Oprostite mojoj mladosti, jer moja mladost ne oprasta.
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— Marta, duso, greska je bila samo u tome $to su sva
trojica radila u istom domu zdravlja. A onda si se udala za
etvrtog. Pa da si radila u vojsci, a ne u malom domu zdrav-
lja, bilo bi previse. Niko ti ne daje garanciju da ¢e neka veza
uspeti. Narocito ne ono $to o ljubavi i muskarcima zna$ sa
dvadeset godina. Morala si da probas, ali sa zaposlenima u
vise kolektiva — govori doktorka Perovi¢ kada me vino bas
opali i po¢nem da se kajem.

— Ulaze$ u tuda osecanja, a tako varas svoja — kazem pred
zoru dok doktorka Jelena Perovi¢ mase kelneru i pokazuje
mu rukom da je vreme da donese tre¢u flasu.

Onda i ja po pravilu naru¢im pesmu i pevam na sav glas
iako nemam sluha... A dao si mi re¢ da bices tu, da cuvaces
me kao pticu ranjenu...

Prezirem zenske Casopise sa tekstovima o krizi cetrdese-
tih. Kriza dvadesetih je nesreéa sa posledicama koje osec¢as
¢itavog Zivota! Posmatram koleginice koje sa ¢etrdeset prave
gluposti i smeju se svojim pokusajima da zauvek ostanu
mlade. Sa dvadeset pravis gluposti koje otplaces sa trideset.
I tako ostari$ pre vremena.

Cekajuéi posle one torte da postanem vise od Cekiceve
tajne ljubavi o kojoj je pri¢ao ceo Dom zdravlja, prestala
sam da dajem ispite na ViSoj medicinskoj skoli. Zaljublje-
nost je bila pokri¢e za moju lenjost.

Ako te ne kazne mama i tata za greske koje napravis sa
dvadeset, onda te kazni neki Cekié. Uvek dode vreme na-
plate i vreme iskupljenja. Ceki¢ je bio naplata, a ovo $to
mi se sad desava je moje iskupljenje.

Kada je Ceki¢ presao sa mesta direktora Doma zdrav-
lja u Urgentni centar na mesto nacelnika, ispitivao me je
svake veceri, narocito kada popije koju ¢asicu dunjevace,
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kako sam se javila na hodniku pedijatru, da li sam srela
zubara, s kim sam pila kafu na pauzi, $ta sam ja pricala, a
sta drugi. Prilikom svake nase svade optuzio bi me da sam
ga jednom prevarila sa pedijatrom, izgovorio izmiljotinu
da ga je zubar li¢no nagovorio da mi odnese tortu jer sam
laka riba i rekao da je dermatolog peder kojem sam sluzila
kao paravan.

Nikada nije bio zadovoljan mojim odgovorima i okre-
tao mi je leda ne Zele¢i da mi Cuje glas. Ja bih bila sre¢na
kada bi mi se posle mojih suza vratio i opet me grlio kao
najlepsu koju je ikada imao.

Tokom prve godine zabavljanja Ceki¢ mi je pored sva-
kodnevnih izliva ljubomore pruzao neznost i zastitu, vodili
smo ljubav ujutro i uvede, vodio je ra¢una da li mi je hladno
i da li sam gladna, da li je mom ocu penzija dovoljna za
sve troskove...

Onda sam ostala u drugom stanju.

Kada sam zatrudnela poceo je da pri¢a samo o onome
$to mu smeta, $ta ne umem, za Sta sam nesposobna. Kada
se rodila Lana, ponizio me je. Naspavan i mirisan, tek po-
podne je dosao da nas vidi i rekao: ,,A $ta ako nije moje?®

Uradio je DNK analize i tek onda, pijan od sreée, prvi
put poljubio Lanu.

Ponekad pomislim da se posle DNK nalaza napio od
tuge jer je prizeljkivao da Lana nije njegova. Ne zato $to me
nije voleo, ve¢ da bi mi mahao dokazom da je bio u pravu.

Sve sam izdrzala, plakala, svadala se... Nisam znala da je
koli¢ina strasti i ljubavi koju ulozi$ u jednu vezu propor-
cionalna koli¢ini patnje i mrinje kada te onaj koga volis

izda. Napusti.
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Ceki¢! Lep, $armantan, ¢lan glavnog odbora vladajude
partije, covek predivne koze koju prosto pozeli§ da omiri-
$e$ kada ti se priblizi. Njegov miris, miris parfema koji se
mesa sa gorkim mirisom cigarete, postao je nesto bez Cega
ne mogu ni sekund, a $to je u isto vreme i izvor mog straha
da ¢e me napustiti.

Sa trogodisnjom kéerkom u narudju i zaljubljena, nisam
shvatala da se Ceki¢ ruga mojoj iluziji.

Da, rugao se, manipulisao je mojim ose¢anjima... Kad
bih posumnjala da me vara rekao bi mi da me voli, a kad
sam htela da ga ostavim govorio mi je da ostanem.

Govorio je ,,idi“ kada je znao da ga volim toliko da ne
mogu da zamislim ni jedno jutro bez njega.

»Zaljubljena i povredena zena nikada ne pravi samo
jednu gresku, ne... To su vagoni gresaka. Takva Zena je lo-
komotiva gluposti i naivnosti®, govorim, tese¢i samu sebe
na putu ka kudi.

Taksista se obi¢no nasmeje, a onda ga Jelena dodirne
po ramenu i kaze: ,,Gospodine, vi vozite ovu ovde... kra-
ljicu naivnosti. Da sam na vasem mestu ja bih je izbacila
iz taksija i rekla: "Ne vozim pijane i naivne musterije Zen-
skog polal™.

»,Meni veéinom takve i ulaze u taksi u ovo doba“, rekao
je jedan taksista.

Kada je Ceki¢ iz doma zdravlja presao po partijskoj li-
niji na mesto nacelnika Urgentnog centra, insistirala sam
da predem i ja! Glupaca! Pomislila sam da ¢u biti mirnija
ako znam, ako on zna da svakog ¢asa mogu uéi u njegovu
kancelariju, gledati s prozora u njegova kola, pogledati ga
u o¢i kada posumnjam.
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Videvsi me istro$enu, slomljenu i bolesno mr$avu, po-
verovao je da ¢e ostati vediti gospodar mojih osecanja.

Ni ovako nisam postala propalitet, uspela sam da zavr-
$im Visu medicinsku i postanem glavna sestra na kardio-
logiji. Ali, mogla sam sebi bolje da ispunim vreme nego
patnjom za onima kojima je izliva i dokaza moje ljubavi
bilo premalo. Ili previse. Ne znam ni sad kome sam bila
visak, a kome manjak u kasi... u dusi...

,U gacama?!“, uvek dobaci Perovi¢eva koja dozvoljava
sebi da bude prosta samo kada je mnogo pijana.

— Ima na svetu jos$ takvih Zena koje ulazu u tuda oseca-
nja, a varaju svoja. Misle o njegovim, a nisu svesne svojih.
Zapamti! — ponavljam Jeleni dok nas pijane taksista vozi
kudi.

— Ima na svetu muskaraca koji se uplase ljubavi i onoga
$to su $aputali no¢u i pobegnu u zoru! Ti su najopasniji! —
kaze Perovi¢eva dok prska osveZiva¢ daha.

Ima i onih retkih Zena koje ¢im ¢uju ruzne reci tokom
dana spakuju kofere u pono¢. Te su hrabre, ali ni one nisu
srecne.

Secam se jutra kada sam shvatila da tonem sve dublje i
da vise nemam kuda. Uvek je tako — kada se gusis, rasiris
oci i tek onda ugledas ruku spasa.



Jun 2010.

ok sam bila na no¢nom dezurstvu, moj muz je

bio nedostupan. Siterka je ostala da spava sa La-

nom jer on nije doao kud¢i. Bilo mi je hladno
i tresla sam se kao da ¢u dobiti temperaturu. Podelila sam
pacijentima jutarnju terapiju iako sam pozelela da sa ko-
licima punim lekova odjurim niz hodnik i porazbijam sve
prozore Urgentnog centra.

Usla sam u ordinaciju doktorke Jelene Perovi¢ i stavila
joj na sto papir sa pesmom koju joj je napisala devojcica
koju je operisala. Jedva sam uspela da se ne ugusim od na-
vale bola i da ne zajecam dok sam posmatrala doktorku
Jelenu kako s nogu ¢ita stihove ilustrovane crtezom.

Secam se svakog detalja tog letnjeg svitanja... Gledam je
kako umorna od noé¢nog dezurstva seda u fotelju i o¢ima
mi, bez glasa, pokazuje da zeli kafu. Izuva klompe i noge
u koje zadivljeno gledaju i najtezi pacijenti, dize na radni
sto. Otkopcava dugme bluze i ne mogu da ne zadrzim po-
gled na ivicama njenog brusa boje kajsije. Toliko je lepa i
harizmati¢na da je Ceki¢ sigurno nije mogao imati.

O doktorki Perovi¢ je pri¢ao ceo grad. Lepa, vrhun-
ski hirurg, ume da se ponasa i u kafani i u operi, ¢ak je i
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predsednik drzave kada mu se dete razboli prvo zvao nju,
pa onda odlazio kod lekara kod koga ga je ona uputila.

Stavlja ruke na slepooc¢nice i gleda kroz prozor.

— Volim kad dezuram leti. Zbog svitanja. Sipajte mi
malo viskija u kafu — rekla je dok sam joj prinosila Solju.
— Ti si nova? Kako se bese zoves?

— Marta. Marta Ceki¢. Radila sam u domu zdravlja, a
sad su me... — odgovorila sam povlaceéi suknju ka kolenima.

—Ti si ta? Ispricali su mi da je supruga novog nacelnika
Cekica mlada i da je medicinska sestra. Dobra riba, i to
su mi rekli — izgovorila je doktorka odmeravaju¢i me od
glave do pete.

— Dobra riba?! Od kada sam se porodila i od kada sam
vise na poslu i sa detetom nego sa muzem i od kada su slut-
nje o njegovim prevarama sve ¢esce, ¢ini mi se da su sve Zene
lepse od mene — rekla sam, iznenadena svojom iskreno$éu.

— Odmah da ti kazem... Ceki¢ je mator za mene. Ja
volim mlade, muskarci od cetiri banke mi nisu erotiéni.
Koliko ima$ godina? — upitala me je popravljajudi sjaj na
svojim lepim, punim usnama.

— Godina? Dvadeset tri. A vi? — upitala sam je nada-
juéi se da ¢e se kao i sve starije zene povuéi pred mojom
mlado$éu.

— Sutra punim trideset pet. I dalje imam vise udvaraca
nego godina. Pravim zurku u petak. Dodi... sa Ceki¢em,
naravno. I da znas... Ja operiSem manje ili vise uspesno.
Ali, u kakvom ¢e stanju pacijent izaéi iz bolnice zavisi samo
od medicinskih sestara. One koje se prave da nisu svesne
koliko su bitnije od nas lekara su mi omiljene. One koje
pokazuju da vladaju odeljenjem su na mojoj crnoj listi. Ti
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si mi na prvi pogled simpati¢na, iako ti se crne tange na-
ziru ispod belih pantalona. Ceki¢ tako voli?

Gledala sam u zidni sat i i$¢ekivala da prode poslednjih
petnaest minuta dezurstva — da kona¢no odem kudi i po-
begnem od te neprijatne Zene.

Zamisljala sam kako me ruke moje Lane grle na ulasku
u kucu i kako mi kaze: ,Mama, gde si bila? Rekla sam da
dodze$ za pet minuta. Sta si mi kupila?“

Kao da je sama u prostoriji, doktorka Perovi¢ se ¢esljala
i pevusila uz CD koji je stalno pustala. Se¢am se i pesme...
A sada laku noé, poljubac u letu... Se¢am se Jeleninog izraza
lica i pokreta rukom kao da Zeli apsolutnu tisinu dok pe-
vusi: Sad spavaj, tabakero, i ni za &im ne Zali...

Zakolutala je o¢ima kada je njen jutarnji zanos pore-
metio zvuk poruke na mom mobilnom. Ceki¢ je opet bio
dostupan. Pozvala sam ga sa goru¢im ,,a gde si bio? u glasu
i slusala kako mi opusteno prica da je zaspao posle vecere
kod mame, baterija pukla, nedavno se probudio, evo tek
$to je usao u nas stan i stavio mobilni na punjac...

Bojala sam se njegovog besa koji bi usledio ako bih
pokazala da sumnjam u ono $to je ispric¢ao. Jos uvek sam
imala snage da izdrzim lupanje srca u trenucima kada sam
¢utala iako sam znala da me laze.

Verovala sam da ¢e ga moje ¢utanje i taj privid da mu
verujem udiniti boljim ¢ovekom koji ¢e prestati da trazi za-
dovoljstvo izvan onoga koje ve¢ ima u nasem lepom stanu,
sa nasom divnom kéerkom i sa mnom. Iskreno, tada sam
jo$ uvek verovala da su trenuci sumnje i valovi strepnje
samo fikcija zaljubljene, nepoverljive Zene.

Sirena kola hitne pomo¢i prekinula je moje razmisljanje
o Cekicevim lazima i o tome gde mi je najblize da kupim



18 VEsNA DEDIC

Lani neku igrac¢ku. Lupanje srca zamenila je jeza po celom
telu pri pomisli da ée, ako me Ceki¢ napusti, pro¢i mnogo
vremena dok ne budem u situaciji da Lani opet kupujem
skupe igracke. Ja sam samo medicinska sestra i plata mi
je taman tolika da od nje mogu da platim vrti¢ i jednom
nedeljno kupim detetu neku od onih igracaka koje rekla-
miraju na televiziji.

— Sestro Marta, gde si? — prenuo me je doktorkin glas.

— Negde u Ceki¢evom naruéju u kojem je ove nodi
umesto mene bila neka druga — odgovorila sam sa kned-
lom u grlu.

— Ajde, rad leci i duse koje pate. Ako je slucaj lak osta-
vi¢emo ga da ¢eka ove iz jutarnje smene. Dosta je bilo —
rekla je doktorka Jelena Perovi¢ i skinula noge sa stola dok
sam se ja tromo kretala ka vratima.

Doktorka je posla za mnom. Sustigla me je u nekoliko
koraka. Posmatrala sam je kako svoju dugu plavu kosu
kupi u rep i znala sam da ¢emo za koji minut opet u ope-
racionu salu.

Pacijent je bio bez svesti. Za nosilima je i$la Zena ¢u-
desno lepa, poput doktorke Perovi¢. Doktorka iz Hitne
pomo¢i je mlatila papirima i rekla da je pacijentu pukla
stomacna aneurizma.

Doktorka Perovi¢ je usla u salu sa izrazom lica kao da
se gadi pacijenta. Dok smo stavljali maske, rekla sam joj
da Zena koja je dopratila pacijenta neobi¢no li¢i na nju.

— Videla sam i povra¢a mi se. Uvek kada ugledam nekog
ko li¢i na mene osetim vrtoglavicu i mué¢ninu. A tek kada
vidim da neka ima iste cipele kao ja! Tek tad mi nije dobro
— smejala se i pruzila ruke ka instrumentarki.
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— Pratnja napolje! — urlala sam na lepu Zenu koja je sa
molec¢ivim pogledom pridrzavala teska vrata operacione
sale.

Uzimajudi skalpel, doktorka Perovi¢ je zatrazila da joj
pustimo emisiju futro sa Natalijom Radija S.

U salu je pred kraj operacije usao moj suprug. Bio je
mirisan i nasmejan i svi su promrmljali ,dobro jutro, na-
celnice® ili ,,dobro jutro, doktore Ceki¢u®. Ja sam mu na-
mignula kada je pogledao u mom pravcu.

Zelela sam da verujem da je stvarno zaspao kod mame.

— Doktorko Perovi¢, zar nije ova muzika malo pregla-
sna? — upitao je moj suprug, a tehnicar je krenuo ka radio-
aparatu da ga utisa.

Ne skidajuéi pogled sa otvorenog stomaka pacijenta,
Perovi¢eva je dubokim glasom rekla:

— Muziku pojacajte, a vi, nacelnice, probudicete mi
pacijenta iz anestezije tim svojim jakim mirisom. To je to,
deco... Sto se ti¢e medicine... Ostalo je u rukama Boga...
Nacelnice, supruga vam je odli¢na sestra.

Gledala sam Cekica dok je ljutito, bez re¢i izlazio iz sale.
I bila sam ljubomorna na Perovi¢ku koja prema njemu
moze tako da se ponasa. Iznenada me je zagrlila i nasmejala
mi se kao da je znala o ¢emu razmisljam.

— Ja mu ugadam u svemu, a kada ne ugodim on je be-
san — rekla sam osec¢ajudi se malom i sitnom pored visoke
doktorke Perovié.

— Zato si valjda ti udata, imas$ i dete, a ja nisam — rekla
je pomirljivo.

Doktorka Jelena je izasla iz sale i krenula ka ordinaciji
gledajudi u mobilni telefon.
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Lepa Zena iz pratnje pacijenta kojeg smo upravo operisali
uputila joj je moleéiv pogled, a ova je samo na Cas zastala
i hladno izgovorila:

— Za sada nije Zivotno ugrozen. Mozda izade iz bolnice
za sedam dana, a mozda i ne bude tako. Zna¢emo za dva-
tri dana.

Perovi¢eva je produzila dalje, a ja sam odlucila da sace-
kam Cekic¢a da se vrati. Prisao mi je besan, jako me usti-
nuo za dupe, kao da se mom dupetu sveti zbog Jelenine
drskosti, i kroz zube rekao:

— Jebacu joj mater. Kopile. Kurvetina matora.



