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31. DECEMBAR 2013.

ez zagrljaja ¢u vederas leci u krevet i oti¢i u mi-
slima u vreme kada sam verovala da ljubav ne
zaobilazi one koji umeju da vole, sre¢a one koji
umeju da joj se raduju i uspeh one koji umeju da misle.

Ja sam isuvi$e izneverena da bih ikada viSe pomislila
da sam ikome duzna da verujem u ime ljubavi, u ime
prijateljstva, u ime necega za $ta unapred znam da ne
moze da traje.

Zovem se Natasa Krsti¢ i sve mogu sama: da gajim
dete bez oca, da doZivim orgazam bez partnera, da se ve-
Ceras fotografisem pored jelke... Stidim se $to sam sino¢
posle pete ¢ase vina na Fejsu napisala pateticnu glupost:
»ove mozes sam, osim da sam sebe zagrlis®.

Moji sunarodnici iz nacije samaca su tokom no¢i laj-
kovali moj status, a jedna koleginica je napisala: ,Bice
nam lakse kada i ta potreba za zagrljajem izumre. Kada
postane drustveno neprihvatljivi gest najveceg primiti-
vizma. Kada ugasimo u sebi potrebu za zagrljajem bi-
¢emo apsolutno slobodne.
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Mamurna od prethodne noéi odlazim u prazni¢nu
nabavku, uzimam korpu, mrzovoljno trpam sitnice koje
mi nedostaju. MenadZzment megamarketa je shvatio po-
trosacku snagu armije samaca i kona¢no ne moram da
kupujem namirnice na dzakove, na kilo, na gajbu, kao
$to su to ¢inili moji roditelji u vieme mog odrastanja.

Stavljam u korpu pakovanje od Sest jaja i vakuumi-
rana pakovanja sa dve jabuke i dve $nicle. Vise me svaki
krvlju poprskani mesar ne pita sa osmehom zamrznutim
samo na levoj strani lica:

— Samo jednu $niclu, komsinice?!

Cekam u redu pred ,.brzom kasom® i posmatram one
u redovima sa velikim kolicima. U megamarketu, kao
na pasoskoj kontroli koja razdvaja putnike iz Evropske
unije i one koji to nisu, kupci su razdvojeni na bogate i
siromasne, one koji su primili platu i one koji je ¢ekaju
od letos, na porodi¢ne ljude koji ¢e veceras Novu 2014.
docekati u necijem zagrljaju i na samce koji staru go-
dinu ispracaju kao seljaci vasare, gradovi cirkuse, mora
brodove i putnici usputne stanice.

Prezirem bra¢ne parove! Podse¢aju me na novo-
godisnje no¢i koje sam provela bez onog koga sam
volela.

Zabrinutih izraza lica, sredove¢ni muskarci i Zene
stoje pored pretrpanih kolica kao da su naterani da budu
zajedno, kao da su ljuti. Mozda ih brine samo pomisao
na to da su nesto zaboravili, a lift u zgradi ne radi? Ili se
plase da neée imati dovoljno novca da plate sve $to su
namerili da kupe? Ili ih puna korpa zaista podse¢a na
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¢injenicu da ¢e Cetiri dana biti zatvoreni u stanu pored
bica koje su davno prestali da zele?

Jedan muskarac mi gleda u grudi i strelja me pozud-
nim pogledom dok njegova zena ispisuje ¢ekove. Drugi
mi upucuje osmeh dok ga supruga gleda u neverici. Ci-
tam joj sa usana da ga pita u $ta gleda. Cudi se i ¢ujem
ga kako joj kaze da umislja.

Muzevi ¢e nodas gledati u sjajne noge pevacica i vo-
diteljki dok supruge kupe mrvice sa prazni¢nog crvenog
stolnjaka. One (e, zeljne zagrljaja, poslati poruke neo-
zenjenim kolegama sa posla i is¢ekivati ponedeljak kada
¢e s njima oti¢i na kafu i brzinski seks.

Kako su mi jadni i smesni dok ih zamisljam kako ¢e
nocas u pono¢ biti jedno pored drugog, u istim ovim
trenerkama i sa istim izrazima lica sve dok se deca ne
,skinu® sa interneta i poljube ih pored jelke. Bi¢e na-
smejani tih nekoliko trenutaka, a potom ¢e iskljuditi
mobilne telefone i le¢i u krevet plasedi se da je bice za
kojim ¢eznu u necijem tudem zagtljaju.

Mi koji ¢ekamo u redu sa malim korpama gledamo
ka pultu sa novinama i ¢itamo naslovne strane. Nove
grudi, nove ljubavi, nova kola, nove pesme, nove kude,
nove suze, nova razo¢aranja... Sve novo!

Kao popisna komisija, belezim, prekra¢ujuéi vreme
¢ekanja, da je studentkinja ispred mene u korpu stavila
dva pudinga, margarin, flasu koka-kole, jednu ¢oko-
ladu i dvopek. Sprema ispite za januarski ispitni rok?
Decko ju je prevario sa cimerkom i ostaje nocas u sobi
obliznjeg studentskog doma, sama? Nije imala novca da
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plati do¢ek sa drugarima koji su otili na Kopaonik, jer
je otac ostao bez posla? Bakica ispred nje broji drhtavom
rukom sitne novéanice i pla¢a pakovanje napolitanki i
litar soka od pomorandze. Mozda joj svrati komsinica
ili dodu unuci. Doterana mlada Zena obja$njava malom
sinu da nema novca za ¢okoladu u obliku Deda Mraza
i da bi trebalo da pita tatu da mu je kupi. Kao da se
pravda, osramocena pred mojom skupom Miu Miu tor-
bom, objasnjava mi da ga je otac razmazio.

Stavljam kese u kola. Ukljucujem grejade sedista i
volana, a potom i radio. Psujem pesaka koji nece da se
pomeri iako trubim. Drzi svoju veliku kinesku jelku i
gleda kroz mene. Po¢inje mamina omiljena pesma. Gabi
Novak peva On me voli na svoj nacin. Mogu i sad da se
setim pokreta mamine ruke kada pojac¢ava ton na kase-
tofonu u kuhinji i pevusi prilazedi tati:

On ne pise njezna pisma, nikad o tom ne govori, ne
zna srce da otvori, al’ ja vidim Sto mu znaci. On me voli
na svoj nacin. On e poci tho zna kamo, on se vraca kasno
noéu al’ i takvog ja ga hocu, slab je pa se pravi jadi. Ja vi-
dim u toj igri vidim vatru ispod leda, kad me ljubi, kad
me gleda dok se cesliam, dok se svlacim...

Dok vozim kroz saobra¢ajnu guzvu mogu da ose-
tim miris princes krofni, reform torte, vanilica i ledenih
kocki koje je pravila svake Nove godine. I miris pecenja
koje je tata unosio kroz dvoriste. Predvece, ve¢ dote-
rani, mama u dugackoj lila haljini, on u teget odelu...
poljubili bi me i otisli na doé¢ek Nove godine u najveci

gradski hotel.
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Parkiram automobil ispred svoje zgrade. Parking je
poluprazan. Svi su nekuda otisli. Beogradani u zavicaj,
a oni koji drze do ugleda — na skijanje.

Smeskam se komsiji samcu koji ulazi u svoja skupa
kola i mase mi. Kroz prozor mi dovikuje:

— Komdinice, osmeh na lice! Nama samcima je lepse
nego ovima koji ¢e se usmrdeti od sarme ovih dana.
Uzivajte! Sre¢na Nova!

Moje mama i baka su se vise od smrti plasile toga da
¢e ostariti same. Ja se ne bojim. Navikla sam da Zivim
sama sa sobom. Jo$ od puberteta kada sam se prvi put
sama zatvorila u sobu ose¢am da najvise volim sebe.
Volim kada mi drugi ugadaju, ali uvek ispadne kao da
sam im nesto duzna, kao da mi to $to su mi dali ne pri-
pada. Najvise volim kada samoj sebi ugodim jer znam
da sam to zasluzila. Dok sam ugadala drugima, trosila
sam vreme i rasprodavala sebe kao na vasaru, kao da sam
davala novogodisnje popuste na svoja ose¢anja, na svoje
telo, na zagtljaje...

Ulazim u lift. Obuzima me nemir dok posmatram
svoje umorno lice u ogledalu. Podo¢njaci crni, borica na
bradi, Zute beonjace. Niko mi nije rekao da ¢u poceti da
starim pre nego $to ostvarim sve svoje snove.

Odlazim u kuhinju i stavljam namirnice u frizider
bolno svesna svoje ¢eznje da se opet nade iza mene, stavi
mi ruke oko struka i kaze mi: ,,Ostavi te kese sad. Dodi

mi u zagrljaj.”
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Nema snega ove zime. Dok gledam kroz prozor, pred
oc¢ima mi umesto pahulja lelujaju godine u kojima sam
verovala da mogu da budem sreéna.

Pljusti kisa i sa njom pljuste po zidovima moga stana
zagrljaji u kojima sam se osecala voljeno... sve dok nisam
pozelela da budem potpuno sreéna.

Odrasla sam i oti$la u nepovrat — nestala. Odrastemo
kada se najmanje nadamo. Odrastemo kada smo najma-
nje spremni na to.

Kada odrastes, velika si i zrela pred ljudima. U mla-
dosti si velika pred sobom, a mala pred ljudima. Vozim
mala kola, zZivim u malom stanu, imam malo dete i sa-
moj sebi sam mala dok vozim niz malu ulicu koja vodi
ka mojoj maloj zgradi.

Zivim u velikom gradu, imam veliku Miu Miu torbu
i veliku ambiciju da promenim sebe.

Kako sam se osecala odraslom i mudrom pre trinaest
godina kada sam ranim jutarnjim autobusom iz Gornjeg
Milanovca, preko Rudnika, dosla u Beograd na fakultet.
Dosla da zgrabim Zivot sopstvenim rukama.

JZivot u svoje ruke! Niko ne sme da te drzi u $aci!®,
govorila mi je majka jo§ dok sam i$la u osnovnu skolu.

Bez zagrljaja ¢u veceras le¢i u krevet. On vederas
neée do¢i iako me je video sino¢ i rekao: ,Jo$ uvek si
lepa... jebiga, mora$ uzeti Zivot u svoje ruke, Natasa.
Na mene ne ra¢unaj... tek ponekad, na neki zagrljaj,
onaj nas.“

Kako bi zene bile divne samo kada ne bi Zelele da
budu srecne, prolazi mi kroz glavu misao velikog pisca
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koju je ¢esto citirao moj pokojni otac. Imam trideset
dve godine i sada znam da ma koliko $ecera dodavali,
neke stvari u zivotu imaju gorak ukus, ali... evo pisem
iako sam suvise izgubila da bih mogla da se razbacu-
jem se¢anjima.






vgustovska zora, prohladna kao i svaka kada se

rastaje$. Sa Rudnika nadiru sivi oblaci i prete da

se spuste na prljavi autobus koji za nekoliko mi-
nuta krec¢e ka Beogradu. Ose¢am kao da ne idem nekud
odakle uvek mogu da se vratim, ve¢ kao da is¢ezavam
sa mesta na kojem sam postojala. Bojim se da ¢e istog
sekunda kada autobus krene sa perona broj tri poéeti
pljusak koji ¢e potopiti kratki zagrljaj majke i onaj ne-
kadasnji, dugacki i snazni zagrljaj oca dok mi je govorio,
po obicaju citirajuéi velike pisce:

— Zapamti... Kada imas dvadeset, éini ti se da mozes sve,
sa trideset da ne mozes nista, sa Cetrdeset da mozes bar nesto.

Majka me miluje po kosi dok $ofer ubacuje moj veliki
kofer u prtljaznik. Rezervisala mi je jos proletos sobu u
vili gospode Cakarevi¢ i njenog supruga Bore.

— Lepo ¢e ti biti kod njih. Velika je kuéa, oni su sami.
Kéerka im se udala u Londonu. Cakarevi¢ka drzi butik
od kada znam za sebe, a Bora ima menjac¢nicu. Divni
ljudi. Boru ne poznajem li¢no, ali njegova Zena i ja smo

zajedno studirale biologiju — kaze moja majka koja je
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sino¢ vise paznje poklanjala ribanju $poreta nego mom
uzbudenju pred odlazak.

Sada me mazi po kosi i vidim joj suzu u oku. Pokusa-
vam da se otrgnem iz njenog zagtljaja dok mi ¢as Sapuce,
a Cas glasno govori i izaziva osmehe putnika:

— Natasa... Budi pametna. Budi pametna!

Uspevam da se istrgnem iz zagrljaja, ali ona me hvata
za ruku i kaze opet:

— Budi pametna. Pojedi odmah to $to sam ti napra-
vila, a ono u plavoj kesi daj Cakarevicki. Idi, ajde, budi
pametna.

— Majstore, otvori prozore! Smrdi, jebote, i benzin i
parizer i luk! — vi¢e Vanja koja seda pored mene.

Vanja ve¢ godinu dana Zivi u Beogradu. Radi kao
$minkerka na televiziji. Mama ne voli §to se druzim sa
njom zbog toga $to je starija i $to je uvek bila lo$ dak.
Ceo grad zna da je ona vanbrac¢na kéerka tetkice iz $kole
koja je nekada bila lepotica, a jos uvek se nagada ko joj
je otac. Moja mama veruje u verziju da je Vanjin otac
neki pisac po ¢ijem se romanu pre dvadeset godina na
Rudniku snimao neki partizanski film.

Svi smo znali jo$ u osnovnoj skoli da Vanja ispod kre-
veta drzi kutiju punu hiljadarki jer je de¢acima iz nizih
razreda naplacivala hiljadu dinara za poljubac iza skole.
Kada je bez zavrsene srednje skole krenula za Beograd,
ispri¢avsi nam da ¢e tamo zavrsiti kurs za $minkerke i
svom decku najpoznatijem gradskom dileru droge obe-
¢ala da ¢e se vratiti za tri meseca, svi smo joj se smejali.
Posle tri meseca ceo grad je pricao da je kupila kola,
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zaposlila se na televiziji kao $minkerka i uspela da bez
posledica raskine s dilerom. Neki su tvrdili da nije slu-
¢ajnost $to je Vanjin decko negde u to vreme uhapsen
sa pove¢om koli¢inom raznih narkotika i osuden na vi-
Segodisnju robiju.

Vanjina majka na sva kéerkina pitanja odgovara:
,Sine, uradi kako ti misli§ da je najbolje.“ Ja svoju ne
mogu ni da zamislim kako izgovara takvo nesto, osim
kada je ljuta i kaze: ,,Natasa! Dosta! Ma, radi kako hoces
kada se ve¢ pravi$§ pametna.®

Vanja stavlja slusalice na usi i uspeva da zaspi iako
autobus jo$ nije krenuo. Ja prislanjam ¢elo na prozor i
gledam majku u bez haljini do kolena i braon salonkama
kako stiska na grudima svoju omiljenu braon torbu.
Smejem se zato $to znam da je najsre¢nija i najmirnija
kada me vidi nasmejanu. Stavljam naocare za sunce jer
ne zelim da mi iko vidi suze, narocito ne mama. Stavlja
i ona naocare za sunce. Popravlja loknu koja joj pada
preko naocara, a potom brise suzu sa obraza. Mama se
naglo okrede i gubi iza crvene trafike.

Moja majka... uvek svima, pa i meni, smesna u svo-
joj doslednoj otmenosti i ¢eznji da bar mene natera da
odem zauvek iz palanke... Umreée verujuéi da negde na
ovome svetu postoji mesto u kojem ne vlada palanacki
duh i gde ¢u biti apsolutno sre¢na.

Duvam u staklo i crtam kaZiprstom ¢i¢a Gligu. Zene
ispred mene pricaju o ceni voca i o haljini moje majke,
a meni se kroz granje, nebo i ¢i¢a Glisu redaju slike koje
ostavljam iza sebe.
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Otac koji poslednje godine ne svra¢a ni u ku¢u ni u
sud, iako je predsednik suda... mama u paranoji da se
$valeriSe sa mladom zapisni¢arkom... Mama, najlepsa
profesorka u Gornjem Milanovcu, pakuje stvari i preti
nam kroz suze da odlazi zauvek. S koferom u ruci, ljubi
me u glavu i kaze kroz jecaj: ,,Ako umrem noéas od tuge,
zapamti da su Zeni za sreu potrebne tri stvari: obrazo-
vanje, dete i sloboda. Svaka Zena pokusava da izbegne
sudbinu svoje majke i nade muskarca pitomijeg od onog
kakav je bio njen otac. Nadi ga!“

Tata se smeje, namiguje mi i ljubi je u rame dok ona
kle¢i kraj kofera. Kao ilegalac pred islednicima, tata pri-
znaje da ide svakog dana u Beograd gde doteruje pro-
gram koalicije devetnaest ujedinjenih srpskih partija
— DOS. Od kad pamtim njihove prepirke tata je voleo
da mamu dovede do suza. Kao da je njeno priznanje
ljubomore najveé¢i dokaz ljubavi i njegovog Sarma. Se-
daju zagtljeni u fotelju, a ja kao suvi$na i prevelika za
roditeljski zagtljaj izlazim iz sobe.

Sa krivinama niz Rudnik kao da nestajem i ja... ona
sposobna i agilna Natasa koja izostaje sa velikog broja
Casova jer kao volonterka lokalne televizije ¢esto ide u
Beograd povodom velikih dogadaja, izvestava o raspisi-
vanju izbora, javlja se sa demonstracija opozicije ili snima
ankete sa Beogradanima. U voénjacima kod Topole gubi
se i poslednji trag sre¢e koju sam imala kada moja majka,
ponosna Sto sam lepa na nju, a prodorna na oca, dok
sprema slatke makarone vice iz kuhinje:



